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Tiziano Rossi

Un'orchestra di serpenti, tassi e urogalli
Gino Ruozzi

D
opo la raccolta di Tutte le po-
esie pubblicata da Garzanti
nel 2003 (a documentare
una delle voci rilevanti della

poesia italiana del Novecento), Tizia-
no Rossi si è dedicato in modo quasi
esclusivo alla scrittura in prosa di
«raccontini» e «favolette», rinver-
dendo la ricca tradizione esopica del-
la letteratura italiana, da Leon Batti-
sta Alberti e Leonardo da Vinci a Italo
Svevo e Carlo Emilio Gadda, Umberto
Saba e Pietro Pancrazi, Gianni Rodari
e Luigi Malerba, Giorgio Manganelli
e Raffaele La Capria, Gianna Manzini
e Monica Sarsini. L'apologo è un ge-
nere prezioso, di attenta e lenticolare
osservazione della realtà, concentra-
to nella brevità e nella precisione,
pungente e ironico.

Perle edizioni La Vita Felice è usci-
ta ora la quinta raccolta Piccola orche-
stra, sottotitolo « antifavole e dicerie»,
che prosegue la ricerca etica e stilisti-
ca dei precedenti volumi di prose la-
coniche ed epigrammatiche: Cronaca
perduta (2006), Faccende laterali
(2009), Spigoli del sonno (2012), Qual-
cosa di strano (2015). Sono testi di po-
che righe, massimo di una pagina, in
cui Rossi offre un ritratto stringato ed
esemplare di un animale, di una cosa,

di un concetto, di una situazione, di
una persona. E un catalogo di gesti e
di momenti, appunto voci e suoni di
una variegata «piccola orchestra»,
volti e atteggiamenti di un'umanità
quotidiana e minore, la nostra di tutti
i giorni. Nella tradizione di Esopo an-
che gli animali indossano vesti uma-
ne, parlano, discutono, si confronta-
no tra loro e con le persone, mettendo
in scena sentimenti e comportamenti
simili, astuzie corrosive e moralità il-
luminanti. Le disincantate «antifavo-
le» di Rossi non hanno la pretesa di
dare insegnamenti, tuttavia raccon-
tano e propongono minute allegorie
che inducono a riflettere su ciò che
siamo e vediamo nei contegni nostri
e altrui, personali e sociali. Sono ap-
punti e rappresentazioni di vita, epi-
sodi stravaganti e talvolta surreali di
ciò che succede o potrebbe accadere,
in un sapiente intreccio di disarmante
realtà e sinistra fantasia.

Nell'incipit un pittore insegue e
cattura uno scarafaggio che poi «ba-
gnato ben bene con l'inchiostro»
cammina sulla tela e infine compone
a sorpresala sferzante caricatura del
pittore stesso: «il che», oltre che im-
previsto e ammirevole, è «seccante».

In Documentario il nipote di otto
anni guarda con il nonno un filmato
muto sulla «spaventosa battaglia»
della Somme nella prima guerra
mondiale; di fronte alla falcidia di
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«omini con l'elmetto» ancora di più
acuita dal silenzio spettrale in cui si
consumalo sterminio, come davanti
a un videogioco il bimbo si compiace
«trionfante» di essere «riuscito a
contare tutti quelli cascati per terra,
non ne ho sbagliato neanche uno,
erano diciannove!».

In Gallo cedrone l'«uccello bellissi-
mo e piuttosto raro» è ferito da un
cacciatore che intenerito lo porta  ca-
sa e lo cura: nella nuova sistemazione
l'animale si trova così bene che non
vuole più «volar via» e ogni volta che
teme di essere sfrattato si mette con
malcelata furbizia azoppicare; al che
il padrone lo rimprovera aspramente
(«non fingere, bastardo!») scoprendo
così che l'uccello da animale era ades-
so «assurto finalmente a persona».

In Storia i protagonisti sono un
serpente e un tasso, coppia ignorata
dalla letteratura favolistica; essi in-
ventano un dialogo inedito e origina-
le, prospettando anche un reciproco
insolito destino: nessuno però li
ascolta e ne riferisce e così «gli uma-
ni», che tanto avrebbero potuto im-
parare, «non ne vennero mai a cono-
scenza», vanificando tutto.
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